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ПУРА ВИДА!
«Pura vida!» — так приветствуют вас все без исключения 
жители Коста-Рики: встретил ли ты соседа, или зашел 
за бананами в лавку, или кто-то поднял упавший 
чемодан — в ответ на все «Здравствуйте!» и «Спасибо!» 
вы будете слышать эти два слова. «Pura vida!» — 
с испанского это переводится как «чистая жизнь» — 
девиз Коста-Рики. Мы оказались в этой небольшой 
стране на перешейке между двумя Америками, чтобы 
проверить, действительно ли жизнь в Коста-Рике так 
чиста и хороша, как каждый день уверяют друг друга ее 
жители.

Елена Срапян
Александр Федоров
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ся в темно-красные, многочисленные работники 
соберут их и превратят в сухие зерна. В мире 
кофе есть два самых распространенных сорта: 
арабика и робуста, зерна второго вида заметно 
мельче и дешевле. В Коста-Рике с 1991 года выра-
щивать робусту официально запрещено. Расска-
зы Улисса существенно расширяют наш круго-
зор: после небольшой дегустации мы понимаем, 
что весь противный кофе в нашей жизни был 
просто низкокачественным и недожаренным.

У Гленна Чемпла свой взгляд на экотуризм: 
с его точки зрения, это должен быть качествен-
ный продукт, добавочную стоимость которого 
формирует история: как используется энергия, 
как владельцы отеля и фермы заботятся о своей 
земле, как меняется со временем эта земля. Но 
важна и высокая планка. Все еще трудно изба-
виться от стереотипов про «старый экотуризм» — 
когда посреди джунглей стоит бунгало, освещен-
ное единственной лампочкой, в огромные щели 
летят москиты, а хозяин курит третью сигарету 
за вечер. Так вот, все изменилось, и если в кране 
в номере отеля не будет воды, человек спросит: 
«Эй, и за что я заплатил 200 баксов?» И всем будет 
плевать, сколько деревьев Гленн тут вырастил. 

ИНСТИНКТ ЛЕНИВЦА
Во многих языках мира ленивцам достались на-
звания, связанные либо с ленью, либо с медли-
тельностью. К примеру, в японском это живот-
ное называют «ленивая вещь, которая живет на 
дереве». Такой образ доставил ленивцам немало 
проблем: их считают бездельниками, которые 
только и способны что распространять болезни 
и приносить людям несчастья. Во всяком случае, 
такое мнение точно до сих пор бытует на Ка-
рибском побережье Коста-Рики, где обосновался 

настоящий дом без углов. В 1985 году мы были 
готовы к открытию». 

Подход Чемпла и его команды с непривычки 
кажется немного сектантским: бассейн очищает-
ся серебром и медью, вода нагревается энергией 
от солнечных батарей, дизельное топливо здесь 
делают из использованного на кухне масла, а по-
ловину продуктов для ресторанных блюд выра-
щивают самостоятельно. Мы ожидали увидеть 
кофейную плантацию из рекламы — ряды кустов, 
уходящие в залитую солнцем даль, но вместо 
этого... снова попали в лес: где же плантация? 
«Да вот же она!» — обводит рукой вокруг себя 
молодой костариканец Улисс, работник фермы. 
Мы присматриваемся и только тогда начинаем 
различать среди деревьев и цветов небольшие 
кустики с уже оформившимися зелеными ягод-
ками кофе. 

Мы приехали в Коста-Рику в июне, и это слиш-
ком рано: урожай только начал созревать. Когда 
к октябрю-ноябрю ягоды из зеленых превратят-

курс на развитие туризма и  восстановление 
природы. Первые бизнесмены из Соединенных 
Штатов появились здесь в 80-х годах прошлого 
века: страна притягивала не чуждых прибыли 
любителей дикой природы. Одним из них стал 
Гленн Чемпл, владелец экоотеля Finca Rosa 
Blanca, расположенного в самом сердце кофей-
ной плантации. Мы общаемся на веранде ресто-
рана, откуда открывается впечатляющий вид на 
окрестные горы и кафедральный собор ближай-
шего городка Санта-Барбара. Территория Finca 
Rosa Blanca выглядит вполне по-костарикански, 
заповедно — главное здание и отдельные виллы 
окружены облачным лесом и зарослями цвету-
щих кустарников. 

Сложно поверить, но в 1980 году, когда мама 
Гленна купила этот участок земли, здесь не было 
никакого леса. Был самый обычный пыльный 
мотокросс, занимавший обширную площадь. 
«Тут росло несколько больших фикусов, и все — 
голая земля, — рассказывает Гленн. — Мы начали 
сажать деревья, которые быстро растут благо-
даря местному климату. Мама с самого начала 
хотела построить небольшой и необычный отель. 
Если обратите внимание, главное здание — это 

В отличие от большинства путешественников, мы 
прибыли в Коста-Рику не на самолете, а по ав-
томобильной дороге из соседней Никарагуа. На-
строены были скептически: «самая экологичная 
страна в Центральной Америке» — наверняка 
это просто сказки для туристов и повод под-
нять цены. Легко проходим границу, в первый 
раз слышим «Pura vida!», ловим попутный ав-
тобус в сторону столицы. И в первые же мину-
ты становится ясно, как сильно мы ошибались: 
широкие никарагуанские луга сразу после по-
гранконтроля сменяются густыми лесами — та-
ких в Центральной Америке мы за несколько 
месяцев путешествия еще не видели, во всяком 
случае, не с тихоокеанской стороны. 

АРОМАТНЫЕ ЗЕРНА КОФЕ
Коста-Рика известна заботой об окружающей 
среде: почти 30% площади страны занимают 
более 70 заповедников, национальных парков 
и  частных охраняемых территорий. Вулканы, 
облачные леса, горные цепи, два курортных по-
бережья — и хорошая инфраструктура, логичная 
для самой мирной страны в регионе, взявшей 

БЕЗ УГЛЕВОДОРОДОВ

В 2017 году Коста-Рика побила же свой впечатляющий рекорд, про-
державшись без углеводородного топлива более 300 дней.

Почти год вся страна с населением около 5 миллионов человек жила за счет 
возобновляемых источников энергии — солнца, ветра, геотермальных источников 
и воды. 78% потребностей страны в электричестве обеспечила гидроэнергетика, 
по 10% — геотермальные и ветряные станции, остальное — солнечная энергетика. 
Пока Коста-Рика не готова полностью отказаться от ископаемого топлива — боль-
шая часть транспорта в стране по-прежнему работает на продуктах переработки 
нефти, однако курс на внедрение экологически чистых видов транспорта взят. 
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питомник Sloth Sanctuary, основанный Джуди 
Ави Арройо и ее мужем Луисом в 1992 году не-
подалеку от города Лимон. 

Джуди и Луис жили в Коста-Рике с 1972 года, 
но никогда не думали открыть приют для живот-
ных — семье принадлежал большой кусок при-
брежной сельвы с широкой речкой, где обитали 
птицы более 300 видов, и мысли пары были на-
правлены скорее в сторону развития экотуров 
с наблюдением за птицами. Но в 1991 году про-
изошло землетрясение, которое превратило реку 
в ручеек, а дом Арройо разрушило до основания. 
Супруги решили, что раз так, можно построить 
и небольшой отель — а в следующем году три 
соседские девчонки принесли им первого дете-
ныша ленивца: его мать сбила машина. Нового 
питомца выходили и назвали Маслёнкой — сей-
час ей больше 25 лет, и она — самый старый 
ленивец в приюте. «Мы тогда вообще ничего не 
знали о ленивцах: что они едят, какой у них ре-
жим дня, как соблюдать гигиену, — вспоминает 
Джуди. — Но мы заглянули ей в рот и увидели, 
что зубы черные — значит, она ела листья, содер-
жащие много танина. И начали давать ей листья 
с единственного дерева, на котором однажды 
видели ленивца». 

Маслёнка — трехпалый ленивец, среди почти 
170 особей приюта таких меньшинство. Большин-
ство составляют двупалые ленивцы — эти два 
вида очень сильно различаются между собой как 
внешне, так и по образу жизни. Двупалый ленивец 
ест разные листья и часто даже зеленые фрук-
ты и, соответственно, обладает внушительными 
резцами, которые делают напуганное животное 
довольно опасным. Двупалые ленивцы крупнее, 
их шерсть светлой окраски, а носы похожи на 
молочную шоколадку. Трехпалые менее распро-
странены, они питаются исключительно листья-
ми деревьев из рода цекропий. Шерсть их черная 
с серым, они намного меньше в размерах — 4–5 
килограммов против 8–9 у первого вида. 

«Когда у нас было семь ленивцев, мы поня-
ли: всё, мы превратились в питомник. Еще год 
ушел на оформление бумаг»,  — рассказывает 
Джуди. Ее муж скончался несколько лет назад, 
и сейчас центром занимаются сама Джуди, ее 
дочь и внук. Мы сидим на заднем дворе, куда не 
пускают туристов, и перед нами — совершен-
но умилительная картина: маленькие ленивцы 
учатся лазить по специальному турнику. У них 
получается очень ловко и даже иногда быстро.

До сих пор ленивцы плохо изучены. В  пи-

МАКСИМУМ МИНИМАЛИЗМА 

С легкой руки датчанки Малин 
Рюдаль, описавшей в своей на-
шумевшей книге секреты датского 
лайфстайла, ее соотечествен-
ники стали считаться самыми 
счастливыми людьми на планете. 
Или, во всяком случае, одними из 
самых счастливых. Главный секрет 
датского счастья — в комфорте 
во всем, начиная от устройства 
политических институтов и за-
канчивая удобной обувью. И они 
правы: без комфортной обуви 
чувствовать себя счастливым 
трудно. Новая коллекция снике-
ров Soft 8 от бренда Ecco — квин-
тэссенция датского отношения 
к жизни. За удобство отвечают 
натуральная кожа, из которой из-
готовлен верх, и гибкая подошва 
Flexure, уменьшающая вес каждой 
пары, жесткость и ощущение 
дискомфорта. Дизайн сникеров 
воплощает все то, чего мы ждем 
от скандинавского минимализма: 
подчеркнутый пуризм, про-
думанный и лаконичный силуэт 
и сдержанную, но универсальную 
цветовую палитру, тон в которой 
задают белый, пудрово-розовый, 
оттенки графита, натуральной 
кожи, северного моря и неба 
над ним. Словом, у них есть всё, 
чтобы быть уместными в любой 

Сникеры Ecco Soft 8

ситуации — отправляетесь ли вы 
прогуляться по городу, прока-
титься на велосипеде, на пикник 
с друзьями или в путешествие по 
далеким столицам, от Северной 
Европы до Южной Америки. Для 
заядлых путешественников они 
и вовсе обещают стать идеальной 
парой: сникеры из коллекции Soft 
8 могут похвастаться не только 
комфортом, но и готовностью 

MUST HAVE 

Смартфон Xperia XZ2

КИНОТЕАТР В КАРМАНЕ

В путешествиях обычно скучать не 
приходится, но все же и в самом на-
сыщенном вояже случаются дождли-
вые дни. Положение исправит новый 
Xperia XZ2 — смартфон, в корпусе 
которого поместился целый «карман-
ный кинотеатр», демонстрирующий 
на 5,7-дюймовом дисплее фильмы 
существующим HDR-контентом: тех-
нология Sony Bravia X-reality может 
представить в качестве, близком 
к HDR, даже потоковое видео. XZ2 
способен не только показывать филь-
мы, но и помочь своему обладателю 
снять собственный шедевр — благод 
(530)

к серьезным испытаниям — бла-
годаря технологии Ecco Fluidform, 
надежно соединяющей подо-
шву с верхом обуви. Не забудьте 
перед отъездом заглянуть в фир-
менный бутик м в фирменный 
бутик марки за арки за средства-
ми для ухода: как и любая обувь 
из менный бутик м в фирменный 
бутик марки за арки за средства-
ми для ухода: как и люб (1670)
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ком больших для центра денег. Тем более что 
центр занимается самыми разными животными, 
в течение года через руки Энкар проходят сотни 
особей, и возвращение их в природу — основ-
ная задача сотрудников центра. Сама сеньора 
Гарсия Вила — приматолог, и в центре немало 
приматов: капуцинов, ревунов, паукообразных 
обезьян. Большую часть дня они проводят с во-
лонтерами в лесу, и когда животное начинает 
часто убегать — оно готово к свободной жизни. 

В самом центре очень многолюдно: здесь ра-
ботают десятки волонтеров, каждый день Jaguar 
Rescue Center посещают сотни туристов. Но вла-
дельцы подчеркивают: даже выставочная часть, 
доступная для зрителей, — это не зоопарк. Это 
животные, которые восстановятся и вернутся 
в лес. 

«Я на всю жизнь запомнила человека, который 
дал мне первые сто долларов, — отвечает Энкар 
на вопрос, не тяжело ли заниматься такой дея-
тельностью долгие годы. — Он сказал: «То, что вы 
делаете, — потрясающе. Не останавливайтесь». 
Однажды все пошло настолько плохо, что я гото-
ва была закрыть центр и уехать. И в тот день мне 
вручили 15 животных, прямо на пороге — белки, 
попугаи, семь ленивцев. И я поняла, что не могу 
их бросить». 

ПО СЛЕДАМ КАПУЦИНА
Даже в  заповеднике «Ла-Сейба», принадлежа-
щем Jaguar Rescue Center, многочисленных жи-
вотных вне клеток увидеть сложно — хотя нам 
и попалась на глаза семья енотов, больше никого 
встретить не удалось. Наверное, для этого нужно 

ты не смог его вернуть в природу — ты проиграл. 
Они дикие, у них сильны инстинкты, они все 
знают. Вы же не хотели бы всю жизнь просидеть 
у себя дома в четырех стенах, правда? Иногда 
они возвращаются больными, и мы их лечим, 
идентифицируем по микрочипам».

Энкар уверена, что большая часть возвращен-
ных центром в природу животных успешно ин-
тегрирована, хотя подтвердить это нельзя никак: 
отслеживание каждой особи по GPS стоит слиш-

забираться деревья — всему этому его учат ро-
дители. Главный противник этой точки зрения 
живет совсем недалеко, буквально километрах 
в 30 от питомника — это владелица реабилита-
ционной станции для животных Jaguar Rescue 
Center, зоолог из Барселоны Энкар Гарсия Вила.

Она молода, подтянута и крайне категорич-
на: животное, которое находится в неволе, по 
меркам биологии уже мертво. «Конечно, мы не 
выкидываем зверей на смерть, руководствуясь 
этим принципом. Мы не говорим об инвалидах, 
парализованных животных. Хотя я в природе 
видела и енотов, и опоссумов без лап. Но если 
к тебе попало здоровое животное и за два года 

томнике Sloth Sanctuary мы застали команду 
ученых из государственного Университета Янг-
стауна в США под руководством доктора наук 
по биомеханике Майкла Бутчера. Они изучают 
мышечную систему трехпалого ленивца Нубе, 
дружелюбной самки, которая без проблем по-
зволяет цеплять на себя электрические датчики. 
«У ленивцев совсем мало мышц, порядка 20 про-
центов от общего веса, не больше, — просвещает 
нас Майкл. — Для сравнения, у человека мышцы 
занимают до 50 процентов тела. Но при этом 
ленивцы легко часами висят на деревьях вниз 
головой, практически расслабленно. Мы пыта-
емся понять, как это им удается — животные 
невероятно сильны, и при этом не ясно, за счет 
чего складывается эта сила». 

Большое количество ленивцев, постоянно жи-
вущих в центре, — предмет неутихающей дис-
куссии. «Раньше мы создавали руководства по 
содержанию ленивцев в зоопарках и отправля-
ли наших зверей в разные страны, но недавно 
Коста-Рика запретила вывоз животных — и мы 
остались с десятками особей, о которых нужно 
заботиться всю жизнь, и это число только рас-
тет», — рассказал гид Марко. Сама Джуди увере-
на: ленивцы — высокоинтеллектуальные живот-
ные со сниженной ролью инстинктов, почти как 
мы, люди. Поэтому ленивец, выросший в неволе, 
в лесу точно погибнет: он не будет знать, чем 
питаться, как спасаться от хищников и на какие Вы
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