

ПУРА ВИДА!

«Pura vida!» — так приветствуют вас все без исключения жители Коста-Рики: встретил ли ты соседа, или зашел за бананами в лавку, или кто-то поднял упавший чемодан — в ответ на все «Здравствуйте!» и «Спасибо!» вы будете слышать эти два слова. «Pura vida!» — с испанского это переводится как «чистая жизнь» — девиз Коста-Рики. Мы оказались в этой небольшой стране на перешейке между двумя Америками, чтобы проверить, действительно ли жизнь в Коста-Рике так чиста и хороша, как каждый день уверяют друг друга ее жители.

✍ Елена Срапян

📍 Александр Федоров





1

1. BERUPTAE
MOLORERUPID
MINVELECTUS
MOLORESTEM. FERUM
AUDITIAEPERA

2. BERUPTAE
MOLORERUPID
MINVELECTUS
MOLORESTEM. FERUM
AUDITIAEPERA

В ОТЛИЧИЕ ОТ БОЛЬШИНСТВА ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ, мы прибыли в Коста-Рику не на самолете, а по автомобильной дороге из соседней Никарагуа. Настроены были скептически: «самая экологичная страна в Центральной Америке» — наверняка это просто сказки для туристов и повод поднять цены. Легко проходим границу, в первый раз слышим «Pura vida!», ловим попутный автобус в сторону столицы. И в первые же минуты становится ясно, как сильно мы ошибались: широкие никарагуанские луга сразу после пограничного контроля сменяются густыми лесами — таких в Центральной Америке мы за несколько месяцев путешествия еще не видели, во всяком случае, не с тихоокеанской стороны.

АРОМАТНЫЕ ЗЕРНА КОФЕ

Коста-Рика известна заботой об окружающей среде: почти 30% площади страны занимают более 70 заповедников, национальных парков и частных охраняемых территорий. Вулканы, облачные леса, горные цепи, два курортных побережья — и хорошая инфраструктура, логичная для самой мирной страны в регионе, взявшей

курс на развитие туризма и восстановление природы. Первые бизнесмены из Соединенных Штатов появились здесь в 80-х годах прошлого века: страна притягивала не чуждых прибыли любителей дикой природы. Одним из них стал Гленн Чемпл, владелец экоотеля Finca Rosa Blanca, расположенного в самом сердце кофейной плантации. Мы общаемся на веранде ресторана, откуда открывается впечатляющий вид на окрестные горы и кафедральный собор ближайшего городка Санта-Барбара. Территория Finca Rosa Blanca выглядит вполне по-костарикански, заповедно — главное здание и отдельные виллы окружены облачным лесом и зарослями цветущих кустарников.

Сложно поверить, но в 1980 году, когда мама Гленна купила этот участок земли, здесь не было никакого леса. Был самый обычный пыльный мотокросс, занимавший обширную площадь. «Тут росло несколько больших фикусов, и все — голая земля, — рассказывает Гленн. — Мы начали сажать деревья, которые быстро растут благодаря местному климату. Мама с самого начала хотела построить небольшой и необычный отель. Если обратите внимание, главное здание — это



2



3

настоящий дом без углов. В 1985 году мы были готовы к открытию».

Подход Чемпла и его команды с непривычки кажется немного сектантским: бассейн очищается серебром и медью, вода нагревается энергией от солнечных батарей, дизельное топливо здесь делают из использованного на кухне масла, а половину продуктов для ресторанных блюд выращивают самостоятельно. Мы ожидали увидеть кофейную плантацию из рекламы — ряды кустов, уходящие в залитую солнцем даль, но вместо этого... снова попали в лес: где же плантация? «Да вот же она!» — обводит рукой вокруг себя молодой костариканец Улисс, работник фермы. Мы присматриваемся и только тогда начинаем различать среди деревьев и цветов небольшие кустики с уже оформившимися зелеными ягодами кофе.

Мы приехали в Коста-Рику в июне, и это слишком рано: урожай только начал созревать. Когда с октябрю-ноябрю ягоды из зеленых превратят-

ся в темно-красные, многочисленные работники соберут их и превратят в сухие зерна. В мире кофе есть два самых распространенных сорта: арабика и робуста, зерна второго вида заметно мельче и дешевле. В Коста-Рике с 1991 года выращивать робусту официально запрещено. Рассказы Улисса существенно расширяют наш кругозор: после небольшой дегустации мы понимаем, что весь противный кофе в нашей жизни был просто низкокачественным и недожаренным.

У Гленна Чемпла свой взгляд на экотуризм: с его точки зрения, это должен быть качественный продукт, добавочную стоимость которого формирует история: как используется энергия, как владельцы отеля и фермы заботятся о своей земле, как меняется со временем эта земля. Но важна и высокая планка. Все еще трудно избавиться от стереотипов про «старый экотуризм» — когда посреди джунглей стоит бунгало, освещенное единственной лампочкой, в огромные щели летят москиты, а хозяин курит третью сигарету за вечер. Так вот, все изменилось, и если в кране в номере отеля не будет воды, человек спросит: «Эй, и за что я заплатил 200 баксов?» И всем будет плавать, сколько деревьев Гленн тут вырастил.

ИНСТИНКТ ЛЕНИВЦА

Во многих языках мира ленивцам достались названия, связанные либо с ленью, либо с медлительностью. К примеру, в японском это животное называют «ленивая вещь, которая живет на дереве». Такой образ доставил ленивцам немало проблем: их считают бездельниками, которые только и способны что распространять болезни и приносить людям несчастья. Во всяком случае, такое мнение точно до сих пор бытует на Карибском побережье Коста-Рики, где обосновался

БЕЗ УГЛЕВОДОДОВ

В 2017 году Коста-Рика побил же свой впечатляющий рекорд, продержавшись без углеводородного топлива более 300 дней.

Почти год вся страна с населением около 5 миллионов человек жила за счет возобновляемых источников энергии — солнца, ветра, геотермальных источников и воды. 78% потребностей страны в электричестве обеспечила гидроэнергетика, по 10% — геотермальные и ветряные станции, остальное — солнечная энергетика. Пока Коста-Рика не готова полностью отказаться от ископаемого топлива — большая часть транспорта в стране по-прежнему работает на продуктах переработки нефти, однако курс на внедрение экологически чистых видов транспорта взят.



1



2



3



3



4

1. BERUPTAE MOLORERUPID MINVELECTUS MOLORESTEM. FERUM AUDITIAEPERA
2. BERUPTAE MOLORERUPID MINVELECTUS MOLORESTEM. FERUM AUDITIAEPERA



5

питомник Sloth Sanctuary, основанный Джуди Ави Арройо и ее мужем Луисом в 1992 году недалеко от города Лимон.

Джуди и Луис жили в Коста-Рике с 1972 года, но никогда не думали открыть приют для животных — семье принадлежал большой кусок прибрежной сельвы с широкой речкой, где обитали птицы более 300 видов, и мысли пары были направлены скорее в сторону развития экотуров с наблюдением за птицами. Но в 1991 году произошло землетрясение, которое превратило реку в ручеек, а дом Арройо разрушило до основания. Супруги решили, что раз так, можно построить и небольшой отель — а в следующем году три соседские девчонки принесли им первого детеныша ленивца: его мать сбита машина. Нового питомца выносили и назвали Маслёнкой — сейчас ей больше 25 лет, и она — самый старый ленивец в приюте. «Мы тогда вообще ничего не знали о ленивцах: что они едят, какой у них режим дня, как соблюдать гигиену, — вспоминает Джуди. — Но мы заглянули ей в рот и увидели, что зубы черные — значит, она ела листья, содержащие много танина. И начали давать ей листья с единственного дерева, на котором однажды видели ленивца».

Маслёнка — трехпалый ленивец, среди почти 170 особей приюта таких меньшинство. Большинство составляют двупалые ленивцы — эти два вида очень сильно различаются между собой как внешне, так и по образу жизни. Двупалый ленивец ест разные листья и часто даже зеленые фрукты и, соответственно, обладает внушительными резцами, которые делают напуганное животное довольно опасным. Двупалые ленивцы крупнее, их шерсть светлой окраски, а носы похожи на молочную шоколадку. Трехпалые менее распространены, они питаются исключительно листьями деревьев из рода цекропий. Шерсть их черная с серым, они намного меньше в размерах — 4–5 килограммов против 8–9 у первого вида.

«Когда у нас было семь ленивцев, мы поняли: всё, мы превратились в питомник. Еще год ушел на оформление бумаг», — рассказывает Джуди. Ее муж скончался несколько лет назад, и сейчас центром занимаются сама Джуди, ее дочь и внук. Мы сидим на заднем дворе, куда не пускают туристов, и перед нами — совершенно умиротворенная картина: маленькие ленивцы учатся лазить по специальному турнику. У них получается очень ловко и даже иногда быстро.

До сих пор ленивцы плохо изучены. В пи-

MUST HAVE



Смартфон Xperia XZ2

КИНОТЕАТР В КАРМАНЕ

В путешествиях обычно скучать не приходится, но все же и в самом насыщенном вояже случаются дождливые дни. Положение исправит новый Xperia XZ2 — смартфон, в корпусе которого поместился целый «карманный кинотеатр», демонстрирующий на 5,7-дюймовом дисплее фильмы существующим HDR-контентом: технология Sony Bravia X-reality может представить в качестве, близком к HDR, даже потоковое видео. XZ2 способен не только показывать фильмы, но и помочь своему обладателю снять собственный шедевр — благо (530)

МАКСИМУМ МИНИМАЛИЗМА

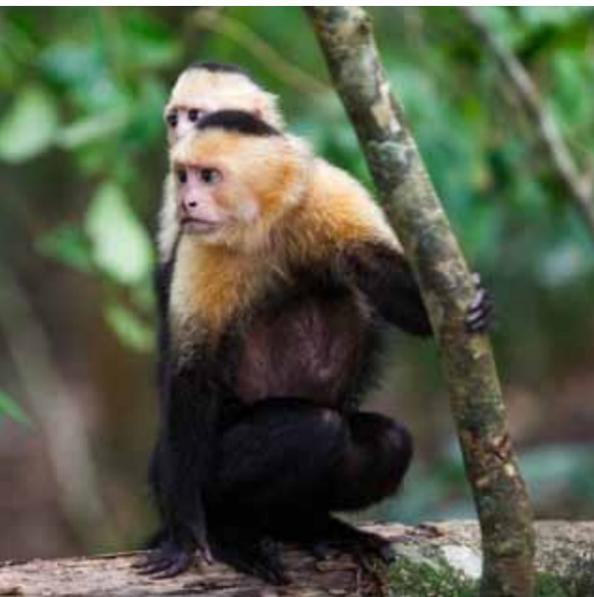
С легкой руки датчанки Малин Рюдаль, описавшей в своей нашумевшей книге секреты датского лайфстайла, ее соотечественники стали считаться самыми счастливыми людьми на планете. Или, во всяком случае, одними из самых счастливых. Главный секрет датского счастья — в комфорте во всем, начиная от устройства политических институтов и заканчивая удобной обувью. И они правы: без комфортной обуви чувствовать себя счастливым трудно. Новая коллекция сникеров Soft 8 от бренда Ecco — квинтэссенция датского отношения к жизни. За удобство отвечают натуральная кожа, из которой изготовлен верх, и гибкая подошва Flexigre, уменьшающая вес каждой пары, жесткость и ощущение дискомфорта. Дизайн сникеров воплощает все то, чего мы ждем от скандинавского минимализма: подчеркнутый пуризм, продуманный и лаконичный силуэт и сдержанную, но универсальную цветовую палитру, тон в которой задают белый, пудрово-розовый, оттенки графита, натуральной кожи, северного моря и неба над ним. Словом, у них есть всё, чтобы быть уместными в любой

ситуации — отправляетесь ли вы прогуляться по городу, прокатиться на велосипеде, на пикник с друзьями или в путешествие по далеким столицам, от Северной Европы до Южной Америки. Для заядлых путешественников они и вовсе обещают стать идеальной парой: сникеры из коллекции Soft 8 могут похвастаться не только комфортом, но и готовностью



Сникеры Ecco Soft 8

к серьезным испытаниям — благодаря технологии Ecco Fluidform, надежно соединяющей подошву с верхом обуви. Не забудьте перед отъездом заглянуть в фирменный бутик м в фирменный бутик марки за арки за средствами для ухода: как и любая обувь из минимального набора в фирменный бутик марки за арки за средствами для ухода: как и люб (1670)



1

томнике Sloth Sanctuary мы застали команду ученых из государственного Университета Янгстауна в США под руководством доктора наук по биомеханике Майкла Бутчера. Они изучают мышечную систему трехпалого ленивца Нубе, дружелюбной самки, которая без проблем позволяет цеплять на себя электрические датчики. «У ленивцев совсем мало мышц, порядка 20 процентов от общего веса, не больше, — просвещает нас Майкл. — Для сравнения, у человека мышцы занимают до 50 процентов тела. Но при этом ленивцы легко часами висят на деревьях вниз головой, практически расслабленно. Мы пытаемся понять, как это им удается — животные невероятно сильны, и при этом не ясно, за счет чего складывается эта сила».

Большое количество ленивцев, постоянно живущих в центре, — предмет неутраченной дискуссии. «Раньше мы создавали руководства по содержанию ленивцев в зоопарках и отправляли наших зверей в разные страны, но недавно Коста-Рика запретила вывоз животных — и мы остались с десятками особей, о которых нужно заботиться всю жизнь, и это число только растет», — рассказал гид Марко. Сама Джуди уверена: ленивцы — высокоинтеллектуальные животные со сниженной ролью инстинктов, почти как мы, люди. Поэтому ленивец, выросший в неволе, в лесу точно погибнет: он не будет знать, чем питаться, как спастись от хищников и на какие



2

1. BERUPTAE
MOLORERUPID
MINVELECTUS
MOLORESTEM. FERUM
AUDITIAEPERA

2. BERUPTAE
MOLORERUPID
MINVELECTUS
MOLORESTEM. FERUM
AUDITIAEPERA

1. BERUPTAE
MOLORERUPID
MINVELECTUS
MOLORESTEM. FERUM
AUDITIAEPERA

2. BERUPTAE
MOLORERUPID
MINVELECTUS
MOLORESTEM. FERUM
AUDITIAEPERA



4

забираться деревья — всему этому его учат родители. Главный противник этой точки зрения живет совсем недалеко, буквально километрах в 30 от питомника — это владелица реабилитационной станции для животных Jaguar Rescue Center, зоолог из Барселоны Энкар Гарсия Вила.

Она молода, подтянута и крайне категорична: животное, которое находится в неволе, по меркам биологии уже мертво. «Конечно, мы не выкидываем зверей на смерть, руководствуясь этим принципом. Мы не говорим об инвалидах, парализованных животных. Хотя я в природе видела и енотов, и опоссумов без лап. Но если к тебе попало здоровое животное и за два года



5

ты не смог его вернуть в природу — ты проиграл. Они дикие, у них сильны инстинкты, они все знают. Вы же не хотели бы всю жизнь просидеть у себя дома в четырех стенах, правда? Иногда они возвращаются больными, и мы их лечим, идентифицируем по микрочипам».

Энкар уверена, что большая часть возвращенных центром в природу животных успешно интегрирована, хотя подтвердить это нельзя никак: отслеживание каждой особи по GPS стоит слиш-



3

ком больших для центра денег. Тем более что центр занимается самыми разными животными, в течение года через руки Энкар проходят сотни особей, и возвращение их в природу — основная задача сотрудников центра. Сама сеньора Гарсия Вила — приматолог, и в центре немало приматов: капуцинов, ревунов, паукообразных обезьян. Большую часть дня они проводят с волонтерами в лесу, и когда животное начинает часто убежать — оно готово к свободной жизни.

В самом центре очень многолюдно: здесь работают десятки волонтеров, каждый день Jaguar Rescue Center посещают сотни туристов. Но владельцы подчеркивают: даже выставочная часть, доступная для зрителей, — это не зоопарк. Это животные, которые восстановятся и вернуться в лес.

«Я на всю жизнь запомнила человека, который дал мне первые сто долларов, — отвечает Энкар на вопрос, не тяжело ли заниматься такой деятельностью долгие годы. — Он сказал: «То, что вы делаете, — потрясающе. Не останавливайтесь». Однажды все пошло настолько плохо, что я готова была закрыть центр и уехать. И в тот день мне вручили 15 животных, прямо на пороге — белки, попугаи, семь ленивцев. И я поняла, что не могу их бросить».

ПО СЛЕДАМ КАПУЦИНА

Даже в заповеднике «Ла-Сейба», принадлежащем Jaguar Rescue Center, многочисленных животных вне клеток увидеть сложно — хотя нам и попалась на глаза семья енотов, больше никого встретить не удалось. Наверное, для этого нужно